| 长大以后，不攒糖纸了，而是直接去了糖纸们的故乡——上海，去求学。
在上海读了四年大学，尽管全家族都希望我能“叶落归根”留在上海，但我还是以“不喜欢上海”为由，义无返顾地赴考北京的研究生。
再后，业已成家北京的我，却又鬼使神差地和人签约，跑来上海工作；更鬼使神差的是，我的女儿偏偏在这个节骨眼儿上落生于上海的国际妇婴保健院。瞅着那张“绿卡”——上海公安局和上海卫生局共同签发的出生证，一种宿命的感觉油然而生：我的下一代又和上海续上一份撕不碎的契约。
想当年，在大学的时候，寝室里时常展开“上海”与“外地”孰优孰劣的大辩论。而我这个名不正便总是言不顺的“上海人”，抨击起上海来最是激烈。以至于一个寡不敌众的上海女孩在难以抵挡时，便会拿出“杀手锏”：“侬以为侬是啥人？你的根不也在上海？”我则毫不示弱：“桔逾淮而为枳，懂不懂？我才不是上海人！”
其实，那时候觉得不可告人的是，我的童年，曾经狂热地喜欢上海。
现在想来，我童年对上海的感觉，既像林黛玉初入贾府的充满戒备与怕人耻笑，又像刘姥姥的小孙子板儿在大观园大看西洋镜时的垂涎欲滴。
事实上，就在我傻乎乎地以为从枪林弹雨之中逃到世外桃源时，我在上海的亲人们就在受着“文革”的煎熬。当然，这一切，我都是很久以后才知道的。
上海，原谅我的无知与轻狂。
那么，是什么改变了我对上海的狂热呢？
大约是从我读初中时开始的。时代刚刚发生巨变，“四人帮”从中南海搬进了监狱，我也正处在从女孩向少女阶段过渡的时节，自尊心正像刚开的昙花一样敏感易挫。暑假再去上海，感觉便开始有些两样了。我明显感觉到，上海人看到外地人时，头颈会像天鹅一样挺立起来，并立即射出居高临下的目光。
最明显的例子发生在公共汽车上。
记得当时外地的公共汽车多半是下车时买票验票，而上海的要求却是一上车就买票，当中会查票，且有一条规定，如果过三站路不买票便按逃票处置。于是，纠纷便多了起来。售票员常会为此与外地客起争吵，许多外地人因此被捉牢，不许下车，守着一堆灰溜溜的、装满上海商品的旅行袋，被一群理直气壮的上海人逼问得满脸通红，一层层地往外冒油汗。
我常常为此路见不平，拔刀相助。惭愧的是，我只敢用上海话帮外地人讲情，因为我怕看到围观者鄙夷的目光射到我的身上。
一次，一位阿姨冲我说：“小妹妹，侬勿懂，阿拉上海全是被外地人弄僵脱咯，有事没事嗡进上海，弄得来车子轧煞，碰碰就会得落脱物事……”望着她翻飞的红唇，想到我也是“有事没事嗡进上海”的外地人，便如芒刺在背，被噎得再也说不出话来。
上海人与外地人的敌对情绪，在我心中渐渐明朗化。我的家毕竟在东北，我很容易找到自己的角色归属。对上海狂热的喜爱从此越埋越深，而对某些上海人那种藐视全国人民的优越感却越来越反感。
这种感觉一直持续到大学时代。本来，我是想回避上海去考北大的，但是北大偏偏没有我所钟爱的新闻专业，这样才无奈地在报考志愿上填上复旦大学，一等到四年大学毕业，便逃也似地考到北京去。
说也奇怪。到了北京，眼光却又忍不住经常瞟到上海来。
一直酷爱张爱玲的文字，她字里行间浓郁的上海氛围，让我一遍遍怀想。她画的那些尖脸圆脸的上海妇人让我发噱，总会从中联想到告诫我外地人之可恶的那位阿姨和她的红唇上面。由张爱玲、由我的父母一遍遍对过去的追念，我又对老上海发生了兴趣。
1994年再度因工作原因来沪。长达十年，与上海再亲芳泽。看着它楼起了，看着它路通了，看着它大桥、隧道、地铁一件件周密地次第安排，看着它越来越繁华、越来越精致，更看着上海人越来越自信、越来越大气，也看着“有事没事嗡进上海的”外地人、外国人越来越多，甚至于在一些白领成群的高档写字楼、在陆家嘴，普通话几成流行语，能不百感交集？
有个朋友某天笑问：“你听没听过一个说法：外环线外流行上海话，外环与内环间流行普通话，内环线内流行英语？”他试图以此证明，因上海本地市民购房消费能力的消减，不得不将上海中心城市的“上只角”，拱手让给海外来客甚至是外地移民。
这种片面的结论，可能仍是对上海“酸葡萄心理”的折射吧。
不过，十年客居上海，原先那种仅仅对美食的喜爱、原先那种“眼前有景道不得”的受挤兑感，都统统淡化。一种原乡的情结油然而生，上海毕竟是上海呵，它曾经让我爷爷那一代移民满怀幻想，它也让我这样的“准移民”一抒胸臆。面对今天的上海，像是晤对一个睿智却有些任性的家中长者，虽是时有无奈，却仍掩不住由衷的欣赏。
打量我周围的上海人，幼时和少年时简单的爱与憎，渐渐洇化成一缕淡淡的青烟，我在这青烟里朦胧看到上海这座城市的曼妙与沧桑。
上海与上海人，看似随遇而安，其实都有一种极独特的执拗气质。他们把自己根性中具有的对生命的看重、对生活魅力的开掘与热爱，都匆忙而温存地拢在怀中，让自己的热情和智慧在有限的空间恣意游走。不管时代怎么变迁，他们都任性地拢住不放，于是他们也总有些与时代、与周围的“外地人”格格不入。这样打架似地磕磕拌拌地走过一个世纪，城市和人一起老练起来，连上海的孩子都显得老成，出口成章中总夹着几分洗不去的沧桑。
相对于老中国五千年的历史而言，上海是一个年轻的城市，但沧桑感却种在每一个上海人的心头。
|
